Москва слезам не верит. Фельдшер — о том, как столица делает провинциалам больно

Он сам слышал, стоя на сцене весь мокрый от волнения и горячего света направленных на него прожекторов. А ведь аплодировали. И правда ведь, спел он тогда отменно.

До столицы далеко, а преподаватель музыки в школе настойчиво твердила маме, что это шанс для такого одарённого ребёнка. Всё началось после увиденного по телевизору объявления. Даже сейчас, бродя по пустой сцене районного клуба, он напевал про себя тот последний хит. А петь он любил. Ту самую песню, которую исполнил в полуфинале конкурса детского вокала.

На целый месяц, пока шли кастинги и пробы, были забыты загаженные дворики провинциального городка, мальчишки, подстерегающие тихоню, чтобы отвесить ему очередной тумак, и вечно пьяные соседи, давно оставшиеся без работы, но всегда находившие деньги на водку. После краевой глухомани с её вечно раздолбанными дорогами и покосившимися двухэтажными коробками в стиле "баракко" столица показалась волшебным миром, куда имели доступ только избранные.

После тяжёлых репетиций мать, не жалея здоровья и занятых в долг денег, таскала сына по музеям и экскурсиям, показывая то, что он видел только по телевизору. Столица сверкала и манила чем-то несбыточным.

И спел. К началу съёмок ему сшили костюм, в котором он первый раз вышел на огромную сцену, попав под прицелы тысяч глаз. И остальные юные соискатели славы были тоже рады, что ему так хлопали в зале. Спел так, что девочка-ровесница за кулисами сказала, как ей понравилось и как она за него рада. Все были друзья.

А главное, никогда не вернётся та серая жизнь, в которой он прозябал все свои двенадцать полных лет. И казалось, это никогда больше не кончится. Где от безработицы спились почти все мужики и их жёны, а дети ходили в школу не только учиться, но и подраться, и покурить в ближайших кустах вместе с девочками-одноклассницами. Где общение заменял телевизор. Жизнь, где единственной отрадой для таких, как он, отверженных была только худосочная самодеятельность в старом зданьице районного клуба, организованная учительницей музыки.

***

Близился финал. Конкурс набирал последние, самые мощные обороты. Родители шептались между собой, тихо возмущаясь чьей-то протекции. Многие уже выбыли из борьбы и уехали, а те, кто остался, понемногу ополчались друг на друга, видя теперь в своих прежних товарищах конкурентов, стремящихся захватить то, что по праву принадлежит именно им. Незримые законы шоу-бизнеса исподволь делали своё дело, превращая конкурс в реальный доход.

На его последнем выступлении зал, аплодируя, встал… Но в финал почему-то прошли другие. Но он ничего не знал и просто пел.

***

В том клипе по телевизору, где известный артист пел эту песню, герой в финале прыгал в зал и его подхватывала толпа восторженных фанатов… Песня заканчивалась, подводя его к самому краю сцены маленького клуба.

***

— Пусть на всякий пожарный снимок сделают. — Страшного ничего не вижу, но в травму съездить не помешает, — фельдшер внимательно осматривал подростка, смазывая ссадины на лице йодом и вытирая сочившуюся из разбитого носа кровь. Как будто прям со сцены "ласточкой" прыгнул. Ты как умудрился свалиться? Чего молчишь?

***

Старенькая "буханка", пробираясь через ухабы, упорно продвигалась в направлении подстанции, а фельдшеру всё не давал покоя вопрос, где он мог видеть этого пацанёнка раньше...